苏轼写了《猪肉颂》歌颂猪肉之美，和他为至交好友的黄庭坚，则写下《苦笋赋》，将苦笋的美名大书特书。

　　那时候，同乡的人常食苦笋，但他却难以忍受这个味道。而后在外求学、科考、做官，回家的机会越来越少，才对这种风味愈发想念起来。

　　岁月不会为任何人停留，未等回乡觅得熟悉滋味，他便遭贬谪。一路辗转后，终于在异乡宜宾度过的第二年春天，他才再次吃到了苦笋。

　　大约是年岁渐长，心境不同，这次他却品出了不一样的滋味，感慨其“甘脆惬当，小苦而反成味”，并就此爱上。

　　酸能带给人新鲜，甜能带给人治愈，咸能带给人滋味，辣能带给人刺激……苦，带给人的则是一种名为“接纳”的智慧。

　　懂得品味微苦的人，因有所经历，而不拘于外在。想要活得随性，所以更懂得要坦然放下，让一切随风。

　　清鲜的芥蓝过油清炒，翠绿出锅，口感仍鲜嫩。将芥蓝放入煲中焗熟，“啫啫”声不绝，揭盖时香气满屋。

　　最受欢迎的还要数苦瓜，这种名为“半生瓜”的食物曾让每个广东小孩皱眉，但长大后却“愈来愈记挂”。

　　将苦瓜与狮子头同煮，苦瓜也不辜负“君子菜”的美名。它清苦自甘，绝不将苦味附着于它物之上，但一抹鲜味却久久流传。

　　一道清炒苦瓜，在淋漓的水气中绽放出清鲜，颇有风味。若和腊肉同炒，味道更为鲜美，还会越嚼越香。

　　只见煮至奶白的鱼汤中，粉嫩的鱼肉与翠绿的苦瓜上下浮沉，色彩明丽动人。盛到碗中，在袅袅热气里，仿佛能够鲜透整个季节。

　　在当下时节，除了萝卜、豌豆颠儿，也唯有儿菜能够覆盖一方了。儿菜，是芥菜类的一种，口感爽脆，味道清苦。

　　四川人吃儿菜的方法，有煮儿菜、泡儿菜、炒泡儿菜、拌泡儿菜。对会吃的人来说，这一口实在好下饭。

　　枸杞头、马兰头、芥菜头、苜蓿头、菊花脑……那些翠绿的、在春天突然冒尖的野菜，就像把春风十里装入味蕾，鲜嫩得出汁，微苦得可爱。

　　树头菜、苦青菜、刺五加，还有集多种苦味为大成的撒撇（云南特色菜），别人不敢轻易尝试，当地人爱到“发疯”。

　　去地里拔的苦苦菜，细长带有锯齿，用醋和辣子凉拌上，食欲一下子就打开了。裹面粉上锅蒸，又变成了麦饭。

　　至于白果，用来和同样带有微苦的百合同炒，再加上虾仁，谁会拒绝这一碟玲珑珍味呢？微苦反而是风味的点睛之笔。

　　对于懂得品味微苦的人来说，微苦是人生的常态。先有微苦，后有回甘，就像跨过难关，便有风轻云淡一般。

　　“在人生的道路上，每一个人都是孤独的旅客，与其懵懵懂懂的活一辈子，倒不如品尝一点不平常的滋味，似苦而是甜。”

　　初尝让人皱眉、吐舌，再品反而让人清爽、酣然。能够驾驭它的人，往往能在寻常食材中品味出不同滋味，在历经打磨后学会返璞归真。

　　在他历经波折的一生中，其实多次想回家而不能回。从第一次离家到第一次归家之间，相隔近10年，第二次则更久……

　　如此经历，他的下笔却是极其克制的。写炒米与焦屑如叙家常，不会矫作煽情。写咸鸭蛋又是灵动有趣的，绝非寡淡生硬。

　　写到带有苦味的茨菇，他直白地表述说，小时候“对它没有好感”，认为它难吃。一到下雪天，家里便会将咸菜切了与茨菇片同煮做成汤，他也要强调说“没有吃惯的人，是不容易引起食欲的”。

　　“前好几年……因为久违，我对茨菇有了感情……菜市场春节前后有卖茨菇的，我见到，必要买一点回来加肉炒了。”

　　对于汪曾祺来说，彼时不屑的家乡味是他与故乡的遥远牵绊。那种微苦的味道，在岁月的更迭中化为了他的从容，也在异乡的餐桌上，通过熟悉的风味赠予一抹心安。

　　当天然的苦味化合物在口腔中缓缓沉淀，自舌尖袅袅泛起的回甘余韵绵长，这才是甜味体验的另一番境界。

　　来源：本文经授权转载自极物微信公众号（ID：ijiwulife）。踏遍万乡，溯源美味；源头好物，就在极物。这里有一群用文化和科学对话食品健康的新美食人。关注极物微信公众号，与你一起寻找极致美味。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。