一名怀揣文学梦想的少女，在大城市屡屡碰壁，回到老家阿勒泰，与开小卖部的母亲共同生活，渐渐发现了当地之美。电视剧《我的阿勒泰》只有8集，情节也不复杂，却成为收视和口碑爆款。有人评价，这是一部“赛博吸氧剧”；有人坦言，看剧时“一秒钟都舍不得快进”；有人感慨，“美中不足的是阿勒泰没有我”。这是一部怎样的剧？靠什么击中了观众的内心？周五晚上，华灯初上，忙碌了一周的我们，不妨就来聊一聊这部剧。

　　当哈萨克族的歌谣悠悠响起，当文秀和巴太相遇相爱，是什么激荡起了人们对阿勒泰的心驰神往？是耸入云端的雪山，还是郁郁葱葱的森林？是成群结队的牛羊，还是裙角飞扬的姑娘？“北疆之北是阿勒泰”，这片神奇的土地上，阿尔泰山巍峨而立，坐拥高山湖泊、辫状水系、丹霞地貌等自然景观，奔流不息的额尔齐斯河，创造了广袤的天然草地和可利用草场。于不少人而言，《我的阿勒泰》首先是一部风光。超高清镜头下、电影级画质中，阿勒泰奔跑在凉夏、沉静在寒冬，多少人在屏幕前静静欣赏，让草原的辽阔、大地的苍茫肆意流放脑海中的想象。

　　当剧情推进，人们逐渐发现，阿勒泰不是诗意的世外桃源，《我的阿勒泰》也不是虚幻的田园牧歌。李文秀在城里打工时，经历过欺瞒、霸凌；在山谷里生活时，她只能住帐篷，还要和过路的老鼠作伴。帐篷里挂起大大小小的塑料袋，雨漏进帐篷、滴进袋子，滴滴答答的声音，连成了女孩心里勇敢“去爱，去生活，去受伤”的生命乐章。电视没信号，张凤侠就用石头堆出方框，框住草原树木和觅食的鸡，煞有介事地直播“农业频道”；深夜床塌了，半梦半醒间，一句“又不是天塌了，别影响我睡觉“，在这个“全世界最不需要被担心的女人”身上，年轻人找到了“梦中情妈”，“你看看这个草原上的树啊，草啊，有人吃、有人用便叫有用；要是没有人用，它就这么待在草原上也很好嘛，自由自在的嘛。”这份“无用之用”的大智慧和松弛感，治愈了不少人的精神内耗。原始的自然环境，往往意味着艰苦的生活。深夜的大雨，刺骨的寒风，物质的匮乏，繁重的劳作……“颠簸的生活也要闪亮地过呀！”蒙古族奶奶脱口而出的金句击中不少人的心灵：苦难与坎坷，不仅没能让他们产生对未来的疑虑、对命运的悲伤，反而激发出旺盛的生命力，让他们守住个体的尊严、找到生活的真谛。

　　《我的阿勒泰》改编自同名散文，作者李娟在书中感慨：“想我至少还得再二十年才能达到当地乡亲们的功力。现在还不行，见山是山，见水是水。”一句话，也道出了无数观众追剧时的心声。生活滚滚向前，在剧情极端冲突的恋爱中“受伤”的年轻人，也都开启了新生活，烟火中的重逢留下了一个光明向的开放式结尾，短剧戛然而止，却如同一杯甘冽的美酒，后劲十足。生活平静繁忙，日常具体琐碎。每当你坐在格子间里加班到深夜，每当你在外卖软件上不厌其烦地抢优惠券，每当你发现自己体重又涨了、白头发又多了，却总有那一片草原、那一座高山，浮现在脑海里，仿佛对你说：到远方去，到远方去，这样的人生，不是为着疲惫、为着衰老、为着躲藏的呀！

　　生活可以如水，也可以如茶如酒、如诗如歌。电视剧播出后，不少人特意赶到阿勒泰，来到夏牧场，或许在孤独的树旁边坐了会，或许在张凤侠的小卖部里转了转。近年来，这样一部影视作品带“火”一座城、一个地方的例子，不在少数。《去有风的地方》带火了云南大理，《人生之路》展现了九曲黄河十八道弯的壮美，《满江红》热映后，山西太原古县城的元宵花灯会摩肩接踵……文艺和旅行的共性，都是让远方不再遥远，让山海不再成为阻隔。在阅读、观剧和旅途中，我们一次次看到世界这么大，又一次次因想到一些大于世界的事情，忍不住一阵感动、流下眼泪。