新京报讯(记者 田杰雄)羊肉主宰国人餐桌的历史向来“有据可考”,商周时代牧羊业发达,到了先秦,能吃上羊肉可就算是件“倍儿有面儿”的事,宋朝宋真宗年间,皇宫里的御厨每天宰羊的数量就能达到三四百只。到如今,百姓们对于羊肉的热衷要是不算一往情深,也能说是一脉相承,尤其冬天,几乎所有节气的习俗都离不开一顿热乎乎的羊肉,小寒更是吃羊的“正日子”。不过要说广袤土地上,哪里的羊最好吃,最有发言权的还得是肥羊主产区里的“乡里”人说了算。

  可是,孕育出大多数人心目中最好吃的羊肉的地方并非水草丰沛。宁夏盐池是典型的农牧交错生态脆弱区,以中度荒漠化土地为主,似乎是大自然对于这片土地的补偿,越是干旱的半荒漠化区域,越能孕育出最好的羊肉。生存条件苛刻的环境下,羊自身往往需要储存的能量就越多,在水分含量少的情况下,羊肉的风味物质也就更加浓郁,是在丰沛水草牧场环境中长大的羊所不能比拟的。

  位于宁夏回族自治区东部的吴忠盐池县,坐拥八百多万亩天然草场,曾是宁夏唯一的牧区县。《舌尖》导演陈晓卿曾提到,宁夏滩羊质地最佳,即使是“吃冷的手抓羊肉,也没有膻味。”

  老马是土生土长的吴忠人,养羊养了小半辈子,他告诉新京报记者,之所以宁夏滩羊没有膻味,正是因为盐池县特有的土地环境,“这里的甘草、苦豆子基本都是温补的草药,在羊的生长过程中,膻味也会被这些草药所去除。”

  如果单论羊的出栏量,内蒙古自治区无疑是全国的“扛把子”。据国家统计局可以查询到的年份信息,2016年,内蒙古以近六千万只羊的年出栏数量位列全国第一,这个数字足足甩出第二名一大截,整整多出两千多万只。

  全国羊肉产量看内蒙古,可如果说起品质,整个内蒙古则要数锡林郭勒盟,若是范围再缩小一些,苏尼特羊则必须“拥有姓名”。虽说深处锡林郭勒黄金牧场,可苏尼特羊确实是名副其实的戈壁羊。位于锡林郭勒西北地区的苏尼特草原实为戈壁草原,为了生存寻找饲料,苏尼特羊仿佛生在了“运动场”,每日必须奔跑才能拥有紧凑厚实的肉质。

  中国汉字中的“鲜”字,由“鱼”和“羊”组成,可见“羊”能够占去鲜的半壁江山。在做羊肉的人眼里,苏尼特羊无愧于这个“鲜”字,想吃到地道飘香的羊肉,通常只需要一把食盐和一锅好肉,“盐要最后再放,以免过早析出羊肉中的水分。除此以外,其他的味道都算是画蛇添足。但如果能配上内蒙古的野韭菜花,这个冬天也就完整了。”

  在新疆吃羊肉,“羊肉串”显得太过“袖珍”,在肥羊足够鲜美的产区,人们吃羊肉难免“豪放”一些,即使是差不多的做法,羊肉串在新疆也被称为“烤肉”。而主产于北疆的阿勒泰羊绝对是让人入口难忘的一种。

  一方水土养一方羊。尽管肉质有所不同,可几近相同的是,好吃的羊,在整个“羊生”里过得够苦,也都足够努力。阿勒泰地区是全国六大林区之一,高纬度让在这里生长的阿勒泰羊生存的每一天都异常紧迫。草原上的青草只有每年第三季度的长势最好,过了这个峰值,草量便会断崖式下降,及其稀少。而阿勒泰羊每天的任务,即是在有限的90天里,储存足够多的营养。在这样的环境下,阿勒泰羊可谓羊中“大胃王”,一天吃16斤的青草不在话下。

  因为常年在草场跋涉,阿勒泰羊食百草长大,肉质肥美而不膻,即使是用白水烹煮都不会辜负人们对于羊肉的期待。

  或许因为人们会认为,吃与“阳”同音的“羊”肉可以滋补“阳气”,能够给人以生气,让人精神焕发,所以羊肉带有与生俱来的“暖意”。四川人对羊肉的偏爱,在小县城里就能略见一二,除了每条街巷上的羊肉馆,会理的羊肉粉,简阳的羊肉汤更是平日生活中大众的最爱。小县城中,人们的冬日,基本都要被羊肉相关的食物承包。

  会理的羊肉用得“讲究”。记者从会理相关部门获悉,借助北纬26度得天独厚的自然和气候优势,会理的山林滋养了国家地理标志产品建昌黑山羊。建昌黑山羊目前是《四川省家畜家禽品种志》中6个地方山羊品种分布区域最广、数量最大、肉品知名度最高的肉羊品种之一,据会理县志记载,以会理黑山羊为主要原料的烫皮羊火锅,已有三百年以上的历史。

  一般街巷店面外,总会放几头拾掇利落的全羊,店面内几乎被袅袅的烟火气蒸腾起来,只能看到人影晃动。店面里,店家灶上咕嘟着奶白色的羊汤,暖意和年味也在这声音中渐盛。很多时候无关于羊肉的肉质,只是热气腾腾下的一碗鲜汤,伴着熟悉的味道,吃进口中,浇在心头。各地的羊肉各有不同,人们心心念念的那碗味儿最正的羊肉,或许都来自于同样心心念念的家乡。

上一篇: 【我在现场】冠军养成记 下一篇: 第一次去夏天的伊犁那么多草原该怎么选?