这个位于巴丹吉林沙漠西缘的村落,隶属于张掖市肃南裕固族自治县。肃南县面积为20176.7平方公里,人口密度仅为每平方公里1.65人,不足4万人口中,约有1万人是裕固族群众。
年近古稀的裕固族老伯安维智早已等候在路边。车子刚一停稳,他便急急走上前来迎接,脸上挂着朴实憨厚的笑。时近深秋,草原风大,傍晚的肃南已经有些冷了,但记者的内心被主人的热情温暖着。
“快进屋喝碗奶茶暖和暖和!”安维智热情地招呼我们落座。面前的奶茶刚喝一口,马上就会被重新添满。
早年因贫辍学,但安维智从没有停止对书的热爱。出门干活时,他总是习惯在胳肢窝里夹本书,休息时就翻两页。有一回,他躺在土坑里看《水浒传》入了迷,等到视线模糊,抬头一瞧,哎呀,太阳都落山了……
每逢外出打工,刨除生活花销,安维智总会省下一些钱,去新华书店买两本新书。对他来说,每天劳动后拿起一本小说,“那一刻什么烦恼都没有了”。一年下来,他总能读完上百本书。当过20多年民兵的他,最喜欢读刘猛的军旅小说,书中那些战火纷飞的英雄叙事,也承载着他的光荣与梦想。
日子一天一天过,安维智的藏书多了起来,周围不少人开始到他这里借书看。“独乐乐不如众乐乐。我就想着办个书屋,让大家都能来看书。”安维智说。
2015年,在明花乡政府和肃南县图书馆的帮助下,安维智把自家一间大房腾出来,正式打造了一间公益书屋。他给书屋取名为“尕牧什拉芜尔”,在裕固族语言里,寓意着书香能像海子畔的芦苇花那样飘荡,播撒智慧的种子。
如今,这间60平方米的书屋中有14000多册藏书。周边村落的老人来了,附近的驻地官兵来了,孩子们也三三两两结伴来了。粗略估算,每年来书屋借阅的读者达上千人次。
安维智发现,最受欢迎的还是故事书。《安徒生童话》《哈利·波特》《淘气包马小跳》这些中外故事书最受小朋友喜爱。老人们最喜欢的则是《故事会》。“深井子村的钟进民,每次来借七八本,一年到头从不间断。”安维智说。
“我上了年纪,脸皮厚了,到肃南县四处找人要书。大家都很支持,跑着帮我找书。”安维智感叹,“肃南重视文化,这没的说!”
裕固族是甘肃省特有的少数民族,主要聚居在肃南县境内。一份数据显示,目前裕固族已走出了16位博士,100多位硕士,可以说“千人一博士,百人一硕士”,是当之无愧的“学霸民族”。
离开书屋的时候,夜幕已降临草原,村落里亮起点点灯火,其中最明亮的那一盏,在安维智老伯的尕牧什拉芜尔书屋里。