1980年，许灵均经过两天两夜汽车和火车的颠簸，从西北敕勒川牧场来到了北京。许灵均是敕勒川牧场的老师，他来和自己的父亲见面，他们已经30年没有见面了。父亲许景由是从美国来的华侨企业家，身家过亿，父亲这次来想让许灵均跟他回美国继承家族企业。

　　许灵均选择了回到牧场，那片他汗水浸过的土地，回到患难与共的亲友中间，回到了相濡以沫的妻子身边……

　　1939年许灵均出生在一个钟鸣鼎食之家，他是长房长孙。许家的资产很大，爷爷开心的抱着这个孙子说，他的一生都会锦衣玉食，享不尽的荣华富贵。然而，后来的事情证明，他的爷爷判断错了。当年，由于封建包办婚姻，许景由与妻子一直不和。

　　解放前夕，许景由丢下妻儿远赴美国。在许景由走后的第四天，许灵均的母亲就病故了。母亲死后，舅舅把母亲所有的东西都卷走了，从此，他孤苦伶仃地生活在这个世界上。

　　好在当时政府收留了许灵均，他搬到了学校宿舍，在那里学习生活。在50年代那种开朗的气氛中，虽然他具有一副在畸形家庭中养成的孤僻、敏感和沉默寡言的性格，但也慢慢融化在一个大集体里。

　　和那时所有的中学生一样，他对未来有一个美丽的梦。毕业了，梦成了现实，他穿着蓝布，夹着备课本，拿着粉笔走进教室，成了一名老师。好像他走上了正常的生活道路，然而苦难在前方等待着他。

　　1957年，许灵均被打成“”，来到西北牧场劳动。说起来很可笑，他被打成“”只是因为学校支部要完成抓的指标，作为资产阶级的“余孽”，他必须接受改造。从上海到大西北，在偏僻的牧场里，他感到孤独、绝望，曾想结束自己的生命。可是，他还是活下来了。是大自然纯净了他的思想，是劳动陶冶了他的感情，是质朴、善良的牧区人民温暖了他的心。

　　他一辈子也不会忘记在牧场的那些岁月。他解除后，因无家可归，被留在牧场牧马。老牧民董大爷给他钉上门帘子挡冷风；董大娘送来了热腾腾的面条。在这个祖国遥远的偏僻牧场，人们不在乎什么左派，他们有自己的判断标准——好人还是坏人。

　　十年中，郭子等牧民想方设法保护他免遭横祸。在他们之中，他找到了父亲和母亲，找到了温暖和希望，找到了勇气和力量。更重要的是，他遇到了给他生活重新带来光明的妻子——李秀芝。

　　“文·戈”中，从四川逃荒到敕勒川牧场的农村姑娘李秀芝举目无亲，无处安身。善良的郭子将她带到许灵均的小破屋里。秀芝不嫌许灵均是“”，许灵均感激秀芝对他的信任。在牧民们的赞助下，他俩结成了患难夫妻。

　　婚后，秀芝把他破旧的小屋收拾得焕然一新，自己打土坯盖院墙，并养起了鸡、鸭、鸽子，成了牧民口中“海陆空司令”。不久后，他们有了儿子清清，这个幸福的家庭又增添了新的欢乐。后来许灵均平反，他重新走上讲台，把知识奉献给牧场的后代。

　　天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。 天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。这首民歌在祁连山麓回响，也在身处北京饭店的许灵均的心中回响。他又想起离别的前夜，妻子的无限信赖和深刻理解。

　　秀芝是一个敢爱敢恨的女子，做事有自己一套准则。当初，她不在乎许灵均的“”身份；当灵均平反后，秀芝对此也很淡然。因为早就在没人接受灵均的时候，她已完全接受了灵均。这对她来说只是一个标签的改变，“我把心都扒给她了，这可比多少钱都贵重。”

　　回忆过往，经过苦难磨砺，经过草原和劳动的陶冶，许灵均已是一个坚定的人。现在还有妻子孩子，有患难与共朴实的牧民，还有那些渴望知识的孩子。他不能离开祖国，这里有他的亲情、他的爱、他的根。

　　许景由深深地被儿子和儿媳相濡以沫的朴实感情打动，他感叹到“金钱建不成天伦的殿堂，自己虽然是亿万富翁，却是感情的乞丐。”他不再勉强儿子跟他走了，他嘱托儿子在为他买块墓地，死后他想葬在祖国。

　　《牧马人》是谢晋导演根据《灵与肉》小说改编拍摄的电影，偶然间看到这部1982年上映的电影，深夜里感动的热泪盈眶。许灵均经历过时代的考验，经历了各种苦难，从云端跌到泥潭，他甚至想一死了之。

　　但是不论大的时代背景如何，人民群众总是最朴实、最善良的，是这种朴实和善良给了许灵均生活的希望，是秀芝朴实、睿智、坚定的爱充盈了许灵均的灵魂。历史是人民群众创造的，他们在创造历史的时候，也倾注了自己最线年过去了，还是回到题目中的那个选择，牧区老师还是亿万富翁，你会如何抉择？

　　许灵均受到了各种的困难，委屈，按理说当能够逃离偏僻的牧场，远离这片给他造成无尽伤痛的土地，他应该不会犹豫。然而，这片土地，他的祖国在给他伤痛的同时，也给了他更多的温情与甜蜜。所以秀芝说，你可以把中国地图折叠装走，但是你不能把学校里的孩子，把老乡，把祁连山，不能把大草原都装走！